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El profesor Anthony Douglas se arrellan6 en su butaca de cuero rojo y suspird. Un largo
suspiro, mientras se quitaba laboriosamente los zapatos con gran aparato de grufiidos y los
enviaba de una patada a un rincén. Enlazé las manos bajo su oronda tripa y se reclind, con los
0jos cerrados.

- ¢Cansado? - pregunto Laura Douglas. Apart6 la visto por un momento de la cocina y le
mir6 con ternura.

- No lo sabes bien.

Douglas inspeccioné el periddico vespertino, tirado frente a él en el sofa. ¢ Valia la pena?
No, en realidad no. Busco los cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta y encendié uno con
movimientos perezosos.

- Si, estoy cansado, ya lo creo. Hemos iniciado una nueva linea de investigacion. Un
montdn de jovencitos brillantes procedentes de Washington nos ha invadido. Maletines y
reglas de célculo.

- No...

- Oh, sigo al mando. - El profesor Douglas dibujo una amplia sonrisa - Ni por asomo. - El
humo gris del cigarrillo ondulé a su alrededor -. Pasaran afios antes de que me lleven la
delantera. Tendran que afinar un poco mas sus reglas de célculo...

Su mujer sonrid y continud preparando la cena. Quiza se debia a la atmosfera que reinaba
en la pequefa ciudad de Colorado. A los solidos e impasibles picos montafiosos que se
alzaban en torno suyo. Al aire frio y seco. A los tranquilos ciudadanos. En cualquier caso, las
tensiones y dudas que agobiaban a otros miembros de la profesion no parecian afectar a su
marido. En los ultimos tiempos, gran cantidad de advenedizos agresivos estaban engrosando
las filas de los fisicos nucleares. La posicion de los veteranos, de repente inseguros, se
tambaleaba. La nueva horda de jovenes talentos invadia todas las universidades,
departamentos de fisica y laboratorios. Incluso el Bryant College, tan alejado del mundanal
ruido.

Si Anthony Douglas estaba preocupado, jamas lo demostraba. Descansaba placidamente en
su butaca, los ojos cerrados, una sonrisa beatifica en su rostro. Estaba cansado..., pero en paz.
Suspird de nuevo, esto vez mas de placer que de cansancio.

- Es verdad - murmur6 -. Tengo suficientes afios para ser su padre, pero aun les llevo una
buena ventaja. Conozco mejor el medio, por supuesto, y...

- 'Y las teclas que hay que pulsar.

- Tambien. En cualquier caso, creo que saldre bien librado de esa nueva linea recién...

Su voz enmudecio.

¢Qué pasa? - pregunto Laura.

Douglas se incorpord a medias. Habia palidecido intensamente. El horror se reflejaba en
sus ojos, aferraba con fuerza los brazos de la butaca, su boca se abria y cerraba.

Habia un gran ojo en la ventana. Un inmenso o0jo que escudrifiaba la habitacion y le
examinaba. El ojo abarcaba toda la ventana.

- iSanto Dios! - grit6 Douglas.

El ojo se retird. Afuera solo se veia la penumbra de la noche, las colinas y arboles
difuminados, la calle. Douglas se hundié poco a poco en su butaca.

- ¢ Qué ha pasado? - preguntd Laura -. {Qué has visto? ;Habia algo ahi fuera?

Douglas se retorcia las manos sin cesar y su boca temblaba con violencia.

- Te digo la verdad, Bill. Yo lo vi. Era real. En caso contrario, no lo diria, ya lo sabes. {No
me crees?

- ¢Lo vio alguien méas? - pregunto el profesor William Henderson, mientras mordisqueaba
el 1apiz con aire pensativo. Despejé un poco la mesa, apart6 el plato y los cubiertos, y saco su
bloc -. ;Lo vio Laura?

- No. Estaba vuelta de espaldas.

- ¢Qué hora era?
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- Hace media hora. Acababa de llegar a casa. Sobre las seis y media. Me habia quitado los
zapatos, estaba descansando.

Douglas se seco la frente con una mano temblorosa.

- ¢ Dices que estaba suelto, que no habia nada méas? ;Solo el... 0jo?

- Solo el 0jo. Un 0jo enorme que me miraba. Me examinaba. Como si...

- (Como qué?

- Como si mirara por un microscopio.

Silencio.

La mujer de Henderson, una pelirroja, hablo desde el otro lado de la mesa.

- Siempre has sido un empirico estricto, Doug. Nunca te he oido decir tonterias, pero esto...
Lastima que nadie lo viera.

- iClaro que nadie lo vio!

- ¢ Qué quieres decir?

- Esa maldita cosa me estaba mirando a mi. Me estaba estudiando a mi. - Douglas se puso a
gritar como un histérico -. ;Como creéis que me siento? jExaminado por un ojo grande como
un piano! Dios mio, si no fuera tan estable, me habria vuelto loco.

Henderson y su mujer intercambiaron una mirada. Bill, apuesto, de cabello oscuro, diez
afios mas joven que Douglas. Jean Henderson, vivaz, alegre, catedratica de psicologia infantil,
de rotundos senos, vestida con pantalones y blusa de nilén.

- ¢ Qué opinas? - le pregunto Bill -. Entra mas en tu especialidad.

- Es tu especialidad - bufé Douglas -. No intentes explicarlo como una proyeccion
morbosa. He venido a verte porque eres el jefe del Departamento de Biologia.

- ¢Crees que es un animal? ¢Un perezoso gigantesco o algo por el estilo?

- Tiene que ser un animal.

- Quiza sea una broma - sugirio Jean -, o un cartel publicitario. El simbolo de un ocultista.
Alguien que lo pased frente a la ventana.

Douglas procurd contenerse.

- El ojo estaba viva. Me mird. Me inspecciond. Después, se retird, como si se apartara de
una lente. - Se estremecio -. jOs digo que me estaba examinando!

- (A ti s0l0?

- A mi. A nadie mas.

- Pareces curiosamente convencido de que te miraba desde arriba - observé Jean.

- Si, hacia abajo. A mi. Ni mas ni menos. - Una extrafia expresion asomd al rostro de
Douglas -. Ese es, Jean. Como si viniera de arriba.

Movid la mano hacia el techo.

- Quiza era Dios - murmurd Bill, pensativo.

Douglas no dijo nada. Palidecio y sus dientes castafietearon.

- Tonterias - dijo Jean -. Dios es un simbolo trascendente psicolégico que representa
fuerzas inconscientes.

- ¢ Te miraba con aire acusador? - pregunt6 Bill -. ; Como si hubieras hecho algo malo?

- No. Con interés. Con considerable interés. - Douglas se levanto -. He de volver. Laura
piensa que estoy sometido a algun tipo de presion. A ella no se lo he dicho, claro. No tiene
una mente cientifica. Seria incapaz de asimilar semejante idea.

- Hasta a nosotros nos cuesta - dijo Bill.

Douglas avanz6 hacia la puerta, nervioso.

- ¢No se os ocurre ninguna explicacion? ¢Algun ser considerado extinto, que todavia
merodee por estas montafias?

- No hay, que nosotros sepamos. Si me enterara de...

- Has dicho que miraba desde arriba - interrumpié Jean -. No se habia agachado para
mirarte. Por lo tanto, no puede ser un animal o un ser terrestre. - Medit6 durante unos
segundos -. Tal vez nos estan observando.

- A vosotros no - dijo Douglas en tono quejumbroso -. S6lo a mi.
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- Otra raza - afiadio Bill -. ;{Crees...?

- Quiza sea un ojo venido de Marte.

Douglas abrié la puerta principal con cautela y escudrifio el exterior. La noche era muy
oscura. Una leve brisa soplaba entre los arboles y sobre la autopista. Apenas vio su coche, un
cuadrado negro recortado contra las colinas.

- Si se os ocurre alguna idea, llamadme.

- Témate un par de fenobarbitales antes de irte al sobre - aconsejo Jean -. Tranquiliza tus
nervios.

Douglas sali6 al porche.

- Buena idea. Gracias. - Mene6 la cabeza -. A lo mejor me he vuelto loco. Santo Dios.
Bien, hasta luego.

Bajo la escalera y se agarrd con fuerza al pasamano.

- Buenas noches - se despidié Bill.

La puerta se cerr0 y la luz del porche se apago.

Douglas se encamind hacia su coche con cautela. Extendié la mano en la oscuridad, con la
intencidn de palpar la manilla de la puerta. Un paso. Dos pasos. Qué tonteria. Un hombre
adulto, casi de edad madura, en el siglo XX. Tres pasos.

Encontrd la puerta, la abrid, se deslizé en el interior a toda prisa y cerrd con el seguro.
Rezd en silencio una oracion de gracias mientras encendia el motor y los faros. Qué
estupidez. Un ojo gigantesco. Algun truco.

Dio vueltas a la idea en su cabeza. ¢Estudiantes? ¢Bromistas? ¢Comunistas? ;Un complot
para volverle loco? Era un hombre importante. Probablemente, el fisico nuclear maés
importante del pais. Y este nuevo proyecto...

Dirigié el coche lentamente hacia la silenciosa autopista. Vigil6 cada arbol y arbusto
mientras el coche aceleraba.

Un complot comunista. Algunos estudiantes pertenecian a una organizacién de izquierdas,
una especie de grupo de estudios marxista. Quiza habian planeado...

Algo brillo, iluminado por los faros. Algo situado al borde de la autopista.

Douglas lo miro, estupefacto. Algo cuadrado, un bloque largo entre las hierbas que crecian
junto a la autopista, donde empezaban los grandes arboles oscuros. Brillaba y centelleaba.
Disminuyo la velocidad al minimo.

Una barra de oro, tirada junto al borde de la carretera.

Era increible. El profesor Douglas bajo la ventanilla poco a poco y asomo la cabeza. ¢Era
de verdad oro? Lanz6 una carcajada nerviosa. Probablemente no. Habia visto oro a menudo,
por supuesto. Y esto parecia oro, aunque tal vez fuera plomo, un lingote de plomo con una
capa dorada.

Pero... ¢por que?

Una broma. Una tomadura de pelo. Los chicos de la universidad. Habrian visto su coche
cuando se dirigia a caso de los Henderson, e intuido que no tardaria en regresar.

O... O en realidad era oro. Quiza habia pasado un furgén acorazado. Habia tomado la curva
a demasiada velocidad. El lingote habia caido entre las hierbas. En ese caso, habia una
pequefia fortuna tirada junto al borde de la carretera.

Pero era ilegal poseer oro. Tendria que devolverlo al gobierno. Pero ¢no podia quedarse
con una simple pieza? Si la devolvia, obtendria alguna recompense. Varios miles de ddlares,
probablemente.

Un plan demencial pasé por su mente. Apoderarse del lingote, esconderlo en una caja,
volar a México, fuera del pais. Eric Barnes era el propietario de un Piper Club. No le costaria
nada introducirlo en México. Venderlo. Retirarse. Vivir con toda clase de lujos el resto de su
vida.

El profesor Douglas resopld, irritado. Su deber era devolverlo. Llamar a la Casa de la
Moneda de Denver, contarlo todo. O al departamento de policia. Dio marcha atrds hasta
situarse junto a la barra. Apagé el motor y salio. Tenia un trabajo que hacer. Como ciudadano
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ejemplar (y bien sabia Dios que cincuenta pruebas habian demostrado su ejemplaridad), tenia
un trabajo que hacer. Buscd una linterna en el tablero de instrumentos. Si alguien habia
perdido una barra de oro, le correspondia a é€l...

Una barra de oro. Imposible. Un escalofrio recorrié su cuerpo y atenazd su corazon. Una
débil voz le hablé con claridad y racionalidad desde el fondo de su cerebro: «;Quién se
marcharia, abandonando un lingote de oro?».

Algo estaba pasando.

El miedo le invadi6. Se quedd petrificado, temblando de terror. La autopista, oscura y
desierta. Las montafias silenciosas. Estaba solo. Un lugar perfecto. Si querian cogerle...

¢Ellos?

¢ Qué?

Pased la visto a su alrededor. Ocultos entre los arboles, lo méas probable. Esperandole.
Esperando a que cruzara la autopista, a que dejara la carretera y se internara en el bosque. A
que se agachara e intentara coger el lingote. Un golpe veloz en ese momento; con eso bastaria.

Douglas volvié a su coche y encendié el motor. Solté el freno. El coche saltd hacia
adelante y acelerd. Sus manos temblaban. Douglas se aferré con desesperacion al volante.
Tenia que huir. Escapar antes de que... lo que fuera le atrapara.

Ech6 un dltimo vistazo por la ventanilla bajada. El lingote seguia en su sitio, todavia
centelleaba entre las hierbas que bordeaban la autopista, pero sus contornos eran vagos y el
aire oscilaba a su alrededor.

De pronto, el lingote se esfumd. Desaparecio. Su brillo se fundié con la oscuridad.

Douglas levanto la visto y contuvo el aliento, aterrorizado.

Sobre él, en el cielo, algo ocultaba las estrellas. Una gran forma, tan enorme que le
sorprendi6. La sombra se movio, el circulo incorpdreo de una presencia viva, directamente
sobre su cabeza.

Un rostro. Un rostro cosmico, gigantesco, le miraba. Como una inmensa luna, que ocultaba
todo lo demas. El rostro floté un instante, fijo en él..., en el lugar que acababa de abandonar.
Después, el rostro desaparecio y se fundié en la oscuridad, al igual que el lingote.

Las estrellas reaparecieron. Estaba solo.

Douglas se hundid contra el asiento. El coche oscilé locamente y se precipitd carretera
adelante. Sus manos resbalaron del volante y cayeron a los costados. Se apodero del volante
justo a tiempo.

No cabia la menor duda. Alguien le perseguia. Intentaba apoderarse de él, pero no se
trataba de estudiantes bromistas o comunistas. Ni tampoco algun animal que hubiera
sobrevivido a lo largo de los siglos.

Fuera lo que fuese, fueran quienes fuesen, no tenia relaciéon con la Tierra. Ello, o ellos,
procedia de otro mundo. Su objetivo era capturarle.

Acel.

Pero ¢por qué?

Pete Berg escuchaba con atencion.

- Continda - dijo, cuando Douglas se callé.

- Eso es todo. - Douglas se volvid hacia Bill Henderson -. No intentes decirme que estoy
loco. Lo vi. Me estaba mirando. No sélo el 0jo, sino toda la cara esto vez.

- ¢(Crees que era la cara a la que pertenecia el 0jo? - preguntd Jean Henderson.

- Lo sé. La cara tenia la misma expresion que el 0jo. Me estaba examinando.

- Hemos de llamar a la policia - dijo Laura Douglas, con voz tensa -. Esto no puede seguir
asi. Si alguien le persigue...

- La policia no servira de nada.

Bill Henderson paseaba arriba y abajo. Era tarde, pasada la medianoche Todas las luces de
caso de los Douglas estaban encendidas. En un rincon estaba sentado Milton Erick, jefe del
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Departamento de Matematicas, que tomaba nota de todo sin la menor expresion en su rostro
arrugado.

- Podemos concluir - dijo el profesor Erick, que hasta hacia un momento sostenia la pipa
entre sus dientes amarillentos - que se trata de una raza extraterrestre. Su tamafo y la posicion
que adoptan indica que no son terrestres.

- iNo pueden estar quietos en el cielo! - estallé Jean -. jNo hay nada ahi arriba!

- Es posible que existan configuraciones de materia sin ninguna relacion con la nuestra.
Una coexistencia de sistemas de universos infinita o multiple, que tiene lugar a lo largo de un
plano de coordenadas totalmente inexplicable mediante nuestros términos actuales. En este
momento, debido a una yuxtaposicién singular de las tangentes, nos encontramos en contacto
con una de estas configuraciones.

- Quiere decir que la gente que persigue a Doug no pertenece a nuestro universo - explicd
Bill Henderson -. Vienen de otra dimension muy diferente.

- El rostro fluctué - murmuré Douglas -. Tanto el lingote como el rostro fluctuaron y
desaparecieron.

- Se retiraron - afirm6 Bill -. Regresaron a su universo. Por lo visto, entran en el nuestro
cuando quieren, a través de una brecha, por asi decirlo.

- Es una pena que sean tan grandes - dijo Jean -. Si fueran méas pequefios...

- El tamafio juega a su favor - admitid Erick -. Una desgraciada circunstancia.

- jEstoy harta de chachara académica! - grité Laura -. jNos dedicamos a recitar teorias,
mientras algo le persigue!

- Esto podria ser la explicacion de los dioses - dijo Bill, de repente.

- ¢Los dioses?

Bill asintio.

- ¢No lo entendéis? En el pasado, estos seres espiaban nuestro universo. Incluso cabe la
posibilidad de que penetraran en él. La gente primitiva les veia y no sabia explicar su
presencia. Edificaron religiones en torno a ellos. Les rindieron adoracion.

- ElI monte Olimpo - dijo Jean -. jClaro! Y Moises se encontr6 con Dios en la cumbre del
monte Sinai. Nosotros vivimos en lo alto de las Rocosas. Es posible que sélo se produzcan
contactos en los lugares elevados. En montafias como éstas.

- Los monjes tibetanos habitan en las zonas mas elevadas del planeta - afiadio Bill -. En la
parte méas alta y antigua del mundo. Todas las religiones importantes han sido reveladas en las
montafias, y predicadas por personas que vieron a Dios en sus cumbres y bajaron para esparcir
la buena nueva.

- Lo que no entiendo es por qué le quieren a él - dijo Laura. Extendio las manos en un
gesto de impotencia -. ¢Por qué le han elegido a é1?

- Creo que esta muy claro.

La expresion de Bill era decidida.

- Explicate - grufio Erick.

- ¢ Qué es Doug? El mejor fisico nuclear del mundo, mas 0 menos. Trabaja en proyectos de
alto secreto, relativos a la fision nuclear. Investigaciones muy avanzadas. El gobierno protege
todo cuanto hace el Bryant College..., porque Douglas trabaja en él.

- Le buscan por sus conocimientos, por sus habilidades. Porque debido a su tamafio en
relacion a nuestro universo pueden someter nuestras vidas a un escrutinio tan minucioso como
el que nosotros llevamos a cabo en nuestros laboratorios de biologia a..., bueno, a los cultivos
de «sarcina pulmonumsx. Sin embargo, eso no significa que su cultura sea mas avanzada que
la nuestra.

- iClaro! - exclam6 Pete Berg -. Quieren los conocimientos de Doug. Quieren
arrebatarselos y aplicarlos a su civilizacion.

- jParasitos! dijo Jean -. Siempre han dependido de nosotros, ¢no lo comprendéis?
Hombres del pasado que desaparecieron, secuestrados por esos seres. - Se estremecié -. Es
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posible que consideren la Tierra su territorio de experimentacion, en el que las técnicas y el
conocimiento avanzan con grandes esfuerzos..., para que ellos se beneficien.

Douglas se dispuso a replicar, pero las palabras no salieron de su boca. Se quedé rigido en
la silla, con la cabeza ladeada.

Alguien gritaba su nombre desde fuera.

Se levantd y avanzé hacia la puerta. Todos le miraron, estupefactos.

- ¢ Qué pasa? - pregunte Bill -. ;Qué sucede, Doug?

Laura le cogi6 del brazo.

Qué ocurre? ¢ Te encuentras mal? iDi algo! jDoug!

El profesor Douglas se soltd y abrid la puerta. Salié al porche La luna brillaba débilmente.
Una suave luz bafiaba el paisaje

- jProfesor Douglas!

De nuevo la voz, joven y dulce; la voz de una muchacha.

Una chica se erguia al pie de la escalera, bafiada por la luz de la luna. Rubia, de unos veinte
afios de edad. Vestia una falda a cuadros, un jersey de angora de calor palido, un pafiuelo de
seda alrededor del cuello. Agitaba las manos en su direccion con nerviosismo, la expresion de
su rostro era casi suplicante.

- Me concede un momento, profesor? Ha sucedido algo terrible...

Su voz enmudecio y se alejo de la casa, en direccion a la oscuridad.

- ¢ Qué ocurre? - gritd Douglas.

Apenas oy0 la voz de la joven. Se alejaba.

Douglas estaba indeciso. Vacilo, y después bajo la escalera a toda prisa en su persecucion.
La muchacha retrocedid, retorciéndose las manos, su boca sensual deformada por una mueca
de desesperacion. Sus pechos subian y bajaban debajo del jersey como presa de un terror
agonico. La luz de la luna resaltaba cada estremecimiento.

¢Qué paso? - gritd Douglas -. ;Qué sucede? - Corrid tras ella encolerizado -. jDeténgase,
por el amor de Dios!

La muchacha se alejaba cada vez més de la caso y de él, en direccion a la gran extension de
césped que sefialaba el comienzo del campos. Douglas estaba harto. jMaldita chica! ;Por qué
no le esperaba?

- iEspere un momento! - grit6. Llegd al césped, casi sin aliento -. ;Quién es usted? ;Qué
demonios...?

Se produjo un relampago. Un rayo de luz cegadora cayé detras de él, a pocos metros de
distancia, y practicé un hueco humeante en la hierba.

Douglas se detuvo, aturdido. Un segundo rayo cayo delante de él. La ala de calor le arrojo
hacia atrds. Tropez0 y estuvo a punto de caer. La muchacha se habia parado de repente.
Estaba silenciosa e inmdvil, el rostro inexpresivo. Parecia un mufieco de cera que hubiera
cobrado vida de subito.

Pero no tenia tiempo de reflexionar en eso. Dio media vuelta y corrié hacia la casa. Un
tercer rayo cayo frente a él. Se desvid hacia la derecha y se lanz6 entre los matorrales que
crecian cerca de la pared. Se apretd contra el cemento de la casa, jadeante.

El cielo tachonado de estrellas resplandecié levemente. Un breve movimiento. Después,
nada. Estaba solo. Los rayos cesaron. Y...

La chica también habia desaparecido.

Un sefiuelo. Una habil imitacion para alejarle de la casa, para obligarle a salir a terreno
descubierto y poder dispararle.

Se puso en pie, temblando de pies a cabeza, y roded la casa. Bill Henderson, Laura y Berg
estaban en el porche, hablaban nerviosamente y le buscaban con la mirada. Vio su coche
aparcado en el camino privado. Si conseguia llegar hasta él...

Escrutd el cielo. Solo estrellas. Ni rastro de ellos. Si podia subir al coche y escapar lejos de
las montafias, hacia Denver, que estaba en una zona mas baja, quiza se salvaria.

Respird hondo. Solo le separaban diez metros del coche. Si conseguia entrar...
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Corrié. A toda velocidad. Por el camino particular. Abrio la puerta del coche y saltd
dentro. Encendi6 el motor y quit6 el freno con veloces movimientos.

El coche se deslizé hacia adelante. EI motor cobr6 vida. Douglas aplasto el acelerador con
violencia. El coche brincé. Laura, en el porche, gritd y bajo la escalera. El rugido del motor
apago su grito y el chillido de Bill.

Un momento después se encontraba en la autopista, huyendo de la ciudad, y tomo la larga
y sinuosa carretera que conducia a Denver.

Llamaria a Laura desde Denver. Se reuniria con él. Cogerian el tren que iba al este. A la
mierda el Bryant College. Su vida estaba en juego. Condujo durante horas sin detenerse, toda
la noche. El sol salid y ascendié poco a poco en el cielo. Se veian méas coches en la carretera.
Dej6 atrés a un par de camiones diesel que progresaban con lentitud y bastantes dificultades.

Empezaba a sentirse algo mejor. Las montafas iban disminuyendo de tamarfio, cada vez
mas lejanas...

A medida que aumentaba el calor, su estado de animo se fortalecia. Habia cientos de
laboratorios y universidades diseminados por el pais. No le costaria proseguir su trabajo en
otro sitio. Una vez fuera de las montafias, no le atraparian.

Disminuyd la velocidad. El depdsito de gasolina estaba casi vacio.

A la derecha de la carretera habia una gasolinera y un pequefio café. La vision del café le
recordd que no habia desayunado. Su estbmago empezaba a protestar. Habia un par de coches
aparcados frente al café. Algunas personas estaban sentadas ante la barra.

Salid de la carretera y entrd en la gasolinera.

- Lleno - dijo al empleado.

Dejé el coche en punto muerto y salid. La grava estaba caliente. Se le hizo la boca agua.
Tostadas, jamén, café humeante...

- ¢Puedo dejarlo aqui? - pregunté.

- ¢El coche? - El empleado desenrosco la tapa y procedio a llenar el deposito -. ;Qué
quiere decir?

- Haga el favor de llenarlo y aparcarlo. VVolveré dentro de unos minutos. Quiero desayunar
algo.

- ¢Desayunar?

Douglas estaba irritado. ¢Qué le pasaba a aquel tipo? Sefial6 el café. Un camionero habia
abierto la puerta mosquitera y estaba de pie en el umbral. Se hurgaba los dientes con aire
pensativo. En el interior, la camarera iba de un lado a otro. Percibié el aroma del café, del
bacon frito. Sonaba un jukebox. Un sonido calido, amistoso.

- El café.

El empleado dejo de poner gasolina. Bajo poco a poco la manguera y se volvié hacia
Douglas, con una expresién extrafia en el rostro.

- ¢ Qué café? - dijo.

El café tembld y se evapord de subito. Douglas reprimid un grito de terror. Donde habia
estado el café solo se veia un campo vacio

Hierba pardoverdosa. Algunas latas herrumbradas. Botellas. Desperdicios. Una valla
inclinada. A lo lejos, el perfil de las montafias

Douglas intento serenarse.

- Estoy un poco cansado - murmurd. Subi6 al coche con movimientos inseguros -. ¢ Cuanto
le debo?

- Apenas he empezado a llenar el...

- Tome. - Douglas le tendié un billete -. Apartese de mi camino.

Encendio el motor y volvid a la autopista. El atonito empleado se quedd mirandole.

Por poco. Por muy poco. Una trampa. Y casi habia caido en ella.

Pero lo mas terrorifico no era eso. Habia salido de las montafias y continuaban
persiguiéndole.
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No habia servido de nada. No se encontraba mas a salvo que anoche. Estaban por todas
partes.

El coche devoraba kilébmetros. Se estaba acercando a Denver.. ;Y qué? Daba igual.
Aunque cavara un agujero en el Valle de la Muerte y se escondiera dentro, seguiria en peligro.
Le perseguian y no iban a rendirse. Eso estaba claro.

Se devano los sesos, desesperado. Tenia que pensar en algo, en alguna forma de burlarles.

Una cultura parasitaria. Una raza que vivia a costa de los humanos, que se aprovechaba del
conocimiento y los descubrimientos humanos. ¢No habia dicho eso Bill? Iban en pos de sus
conocimientos especializados, unicos, en fisica nuclear. Le habian elegido a causa de su
superioridad sobre los demas colegas. Le perseguirian hasta atraparle. Y luego..., ;qué?

El terror se apoder6 de él. El lingote de oro. El cebo. La muchacha parecia tan real. El café
lleno de gente. Incluso los olores: bacon frito, café humeante.

Dios, si fuera una persona normal, inculta, sin nada especial. Si...

El ruido de un reventon. El coche coled. Douglas blasfemd. Un reventon. Precisamente
ahora.

Precisamente...

Douglas freno el coche en la cuneta. Par6 el motor y puso el freno. Permanecio sentado un
rato en silencio. Por fin, rebusco en la chaqueta y sac6 un aplastado paquete de cigarrillos.
Encendio uno lentamente y bajé la ventanilla para que entrara un poco de aire.

Estaba atrapado, sin duda. No habia nada que hacer. Estaba completamente solo, entre dos
ciudades. El reventon era intencionado, por supuesto. Algo en la carretera, esparcido desde
arriba. Tachuelas, lo méas probable.

La autopista estaba desierta. No se veia ningun coche. Estaba completamente solo, entre
dos ciudades. Denver se encontraba a cuarenta y cinco kildmetros de distancia. No existia la
menor posibilidad de llegar alli. Campos llanos, desoladas planicies, le rodeaban.

Nada, excepto la llanura... y el cielo azul.

Douglas escruto el cielo. No podia verles, pero estaban en algun sitio, esperando a que
bajara del coche. Una cultura extraterrestre utilizaria sus conocimientos, sus habilidades. Seria
un instrumento en sus manos. Un esclavo, nada mas.

En cierto modo, era un consuelo. Habia sido seleccionado entre todos los miembros de la
sociedad. Sus conocimientos y habilidades habian vencido a todos los demas. Algo de calor
acudio a sus mejillas. Le habrian estudiado durante cierto tiempo. El gran ojo habria
observado a menudo por su telescopio, 0 microscopio, o lo que fuera. Habria tomado buena
nota de su capacidad y comprendido que era un elemento fundamental para su cultura.

Douglas abri6 la puerta del coche. Sali¢ y pisé el recalentado pavimento. Tiro el cigarrillo
y lo aplasté con calma. Respird hondo, se estirdé y bostezo. Vio las tachuelas, diminutos
puntos de luz sobre la superficie del pavimento. Las dos ruedas delanteras estaban
deshinchadas.

Algo brill6 sobre él. Douglas espero, inmovil. Ahora gue habia llegado el momento, ya no
tenia miedo. Contempl6 la escena con una especie de curiosidad indiferente. La cosa aumentd
de tamafio. Crecio y se expandio sobre su cabeza. Vacilé un momento. Después, descendio.

Douglas no se movié cuando la enorme red cosmica se cerrd sobre él. Las cuerdas le
apretaron cuando la red se alzo. Subio hacia el cielo, pero estaba tranquilo, en paz, sin nada de
miedo.

¢Por queé iba a tener miedo? Seguiria con el mismo trabajo de siempre. Echaria de menos a
Laura y la universidad, desde luego, la comunidad intelectual de la facultad, los rostros
alegres de los estudiantes, pero también encontraria buena compafiia alli arriba. Personas con
quien trabajar. Mentes disciplinadas con las cuales comunicarse.

La red subia cada vez con mayor rapidez. El suelo retrocedia con celeridad. La Tierra paso
de ser una superficie plana a un globo. Douglas contempl6 todo con interés profesional. Sobre
la intrincada tela de la red distinguié el contorno del otro universo, del nuevo mundo hacia el
cual se dirigia.
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Formas. Dos enormes sombras acuclilladas. Dos figuras increiblemente gigantescas
agachadas. Una tiraba de la red. La otra miraba y sujetaba algo en la mano. Un paisaje.
Sombras difusas, demasiado inmensas para que Douglas las abarcara.

Capt6 un pensamiento.

Por fin. Cuéntas dificultades.

Valia la pena, penso el otro ser.

Los pensamientos atronaron en su cabeza. Poderosos pensamientos, procedentes de mentes
inmensas.

Yo tenia razon. EI mas gordo. jMenuda presa!

jPesara sus buenos veinticuatro ragets!

iPor fin!

De pronto, la compostura de Douglas le abandond. Un escalofrio de horror recorrié su
mente. ¢;De qué estaban hablando? ;Qué querian decir?

Entonces, le tiraron de la red. Cayo. Algo se acerc6. Una superficie plana, brillante. ;Qué
era?

Cosa curiosa, se parecia muchisimo a una sartén.

FIN
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